又來瘋癲的節日－香港國際電影節。
坦白說，已經對hkiff 又愛又恨，而其實恨佔大多數。
明明說過不要奉上太多金錢，因為著實討厭hkiff 的安排，只是，不知可喜還是可惜，今年的戲碼出乎意料地好。
麻煩來了，很多片想看，hkiff 卻縮短了影期，變成我看的片不是撞到pk，就是檔期密集得太過份。
老了，窮了，實在沒法子像以往一樣一天看3 場，會死人的。坦白說一天看2 場我也覺得太多，因為我認為看電影是需要時間沈澱。至少有數小時讓腦袋冷靜一下，才可知道電影是好是壞。就好似，明明我看完Up in the Air 後覺得有所失望，可是回家後再回味一下，又覺得電影其實非常不俗。因此，其實我很介意一天狂煲戲。無奈，去電影節有時就會發生這些事來。
好了，很辛苦的選好了片，今朝一早上網買票，結果又花了整整一小時才完成。早就知道買票最煩是要打編號，老早就已經打在excel 上，打算到時真的「搬字過紙」就算了。結果我搬了很多次，因為一去到付錢步驟就出事了。「正在轉移至購票通付款網頁，請稍候…」究竟即要等多久？我已經候咗十幾分鐘喇喎！好啦，當network 有問題，再來一次，結果一樣。再來一次，結果一樣。用Chrome 不行轉用Firefox ，再搬字過紙，重複好幾次。然後再試用我最抗拒的IE，居然一次bingo。我不明白原因何在，就當是我電腦問題吧！但如果要用IE 才能順利購票的話，那請儘早通知買家好了。要知道好些電影一定很快就全院滿座，如果因為白痴的付款系統出了問題而令買家買不到票，誰要揹飛？還有IE 系統出名保安漏洞多，但結果我要在這最不安全的瀏覽器大刺刺進行四位銀碼交易，叫人如何放心？怪不得今年那麼多戲友都去排隊交表格或郵購了，因為online booking 真的幾令人火滾。
好了，說那麼久，還是說回個人選片好了。
1. Metropolis 大都會
2. The Red Shoes 紅菱艷
3.The Time That Remains 這事不能太細說
4. 睡衣男異次元空間
5. 孔夫子
6. Shameless 不恥之徒
7. Two in the Wave 高達與杜魯福細說從頭
8. Please, Please Me! 我可以抱你嗎
9. The Secret in Their Eyes 謎情追兇
10. 3 Idiots 三傻大鬧寶萊塢
11. Wild Grass 野草
12. Eccentricities of A Blond Hair Girl 金髮奇女子
13. Vincere 獨裁者的情婦
14. Ulysses' Gaze 尤利西斯的凝望
15. Landscape in the Mist 霧中風景
16. The Dust of Time 時光微塵
17. The Weeping Meadow 悲傷草原
18. 求之不得
19. 紙花
本來希望減到15 套，但實在cut 唔落。其實很想看《芋虫》跟《我懷念的》，但怕太沉重。A Serious Man 及《子彈頭‧大復仇》等上正場。
另，拿了《展影》回家才發現原來《大都會》不只上一場（poster 其實有提到，但真的留意不到），還有2 場在電影資料館上映。最重要的是，由於沒有交響樂的關係，只是找來德國鋼琴家演奏，票價只不過$80！比hkiff 的天價票平太多了！看到這時，差點跪哭起來。靠！
其他忍痛捨棄之選︰
Amreeka 肥媽誤闖美麗加
Letters to Father Jacob 盲神父與假釋女
The Hunter 憤怒時刻
蜆貝小小姐
Lebanon 黎巴嫩
Double Take 雙面希治閣
Ajami 以巴火藥庫
Mr Nobody 小國民尼謨
Bright Star 閃亮的星星
The Messenger 亡情使者
Kyoto Story 京都太秦物語
Around Round A Small Mountain 小山36 景
Life During Wartime 感情線上腦交戰
小城之春
-------------------------------------------------------
後記︰
剛剛去一次hkiff 個官網，發現佢無啦啦新加Roman Polanski 新作The Ghost Writer！不如再遲d 吖！而家要分開買，即我冇咗個10% off 之餘仲要俾多次手續費！筆數至少可以買多張飛！哭叫狂吼中！咁大家明點解我咁不滿香港國際電影節協會啦！
所以，而家選片新加第20 套
Polanski's The Ghost Writer!!
By the way，剛用Chrome 購票發現一次bingo，那麼今朝為什麼要花一個小時去買票呢？我真係唔知點解。唉。
2010年2月28日 星期日
Up in the Air
揀唔掂今年hkiff 睇咩好，不如寫下blog 先。
孤陋寡聞的我，遠在上年秋季見這poster 及trailer 時，以為Up in the Air 真的字面譯那個意思︰咪就係響半空中囉。今晚google 一下才知道原來up in the air 意即「懸而未決」，立即覺得導演Jason Reitman 戲名改得真好。
說起導演Jason Reitman，個人對他背景不甚了解，不過倒是覺得他不是美國人，感覺很「加拿大」，可能是偏見地認為，美國人已經拍不出小品來吧... 導演在香港爆起來的作品是Juno，清新雋永，個人卻比較喜歡他首作（應該係啩）Thank You for Smoking，因為大玩argument，不是12 Angry Men 中找出fallacy 那種辯論方法，而是為了自辯而大玩詭辯，有時又會發人深省，對白充滿wit，看得過癮。其實我是因為Thank You for Smoking 後，才對Up in the Air 興趣大增。
Up in the Air 的男主角角色，跟Thank You for Smoking 有點相似，兩者都是做嫌惡性工作，亦是靠口才搵食。Up in the Air 跟導演前2 部作品一樣，屬於小品，而且不落俗套。不過啊，Up in the Air 比較特別的是，它不是一部喜劇，至少結局不是，去到尾段給大家來一個反高潮（個人認為沒有驚喜），去到結局看著George Clooney 的大特寫，甚至滲出一種悲哀。必須承認，我是因為這個結局而給電影加了些少分數。
Up in the Air 其實欠缺前作的些許神采，拍攝上沒有前作那麼流暢，但用意卻令人敬佩。Thank You for Smoking 示範如何利用詭辯去令自己處於不敗之地，Juno 點出未婚懷孕少女可以有另一出路，Up in the Air 卻是側寫金融海嘯下打工仔失業的哀歌。電影中一連串被炒人士的心聲的片段，正正道出，每個平凡的打工仔，背後背負著的是一整個家庭。那些在大財團老闆的心中，裁員名單可能是沒有意義的一堆名字；新聞報導出的失業數字，都只是一個數字，或百分率而已。可是對於一個打工仔來說，「你的職位被取消了」的意思其實幾乎等同於世界末日，他的世界末日。被炒的人如何跟家人交代？他如何照顧有長期病患的子女？他如何繼續供樓？他究竟要用多少時間才可找到另一份工作？而且，付出一生時間給公司，公司卻炒了他，這對於他來說，一是損害了他自尊心，二是他的忠誠原來不值一提。如果把每一個被炒的人的故事都拍下來，就會發現每一個都是哀傷的故事。最諷刺的是，打工仔對公司忠誠換來是失業的下場，顧客對公司忠誠卻會被視為皇上皇，這其實揭示了現實社會是何等的殘酷。我希望，任何老闆看畢這戲後，特別是大集團的主席，不要隨便下裁員的決定。
男主角George Clooney 飛到不同的州去幫助懦弱大財團老闆去炒人，正宗是「受人錢財替人消災」的工作，經濟越差他公司的生意就越好，可是正因如此，他的工作性質（當然加上他的性格）令他變成一個完全孤獨的人。他沒有伴侶，跟家人沒時間相處，面對自己的妹妹陌生得說不出話來。他四海為家，自己的住所的設備比酒店房間更簡陋，更像酒店房。他用 ”If you think about it, your favorite memories, the most important moments in your life... were you alone? Life's better with company. " 這問題來成功勸阻未來妹夫逃婚，自己夢想達成的一刻卻只有自己一人面對。他遇到一個令他想安定下來的人時，卻發現原來對方只是找他來「攝時間」。到最後，他工作上不想面對之事終於都如他所願一切回歸本來面目時，他卻發現自己已經是無根得非常茫然，他已經預見自己會孤獨終老。
此時，最反諷的一面出來了。其他打工仔可能打著一份自己不喜歡的工作、平平無奇、甚至失業，沒有像男主角般擁有一份自己很喜歡的工作、沒有失業危機、事業上一帆風順、是各酒店航空公司租車公司的VIP，但他們卻有家人、有伴侶，這些跟自己關係最親密的人無時無刻都為自己提供了工作動力、跌倒時為自己提供再站起來的勇氣，有錢買暖爐又好、買毛毯都好，都比不上丈夫的擁抱。相反男主角已經找不到工作的意義，他的飛行哩數已經達標了，他還有理由繼續飛嗎？不飛，又有誰在家等他？
幸與不幸，如何說得清？
寫到這，我又開始覺得Up in the Air 真是一齣好電影了。
說起導演Jason Reitman，個人對他背景不甚了解，不過倒是覺得他不是美國人，感覺很「加拿大」，可能是偏見地認為，美國人已經拍不出小品來吧... 導演在香港爆起來的作品是Juno，清新雋永，個人卻比較喜歡他首作（應該係啩）Thank You for Smoking，因為大玩argument，不是12 Angry Men 中找出fallacy 那種辯論方法，而是為了自辯而大玩詭辯，有時又會發人深省，對白充滿wit，看得過癮。其實我是因為Thank You for Smoking 後，才對Up in the Air 興趣大增。
Up in the Air 的男主角角色，跟Thank You for Smoking 有點相似，兩者都是做嫌惡性工作，亦是靠口才搵食。Up in the Air 跟導演前2 部作品一樣，屬於小品，而且不落俗套。不過啊，Up in the Air 比較特別的是，它不是一部喜劇，至少結局不是，去到尾段給大家來一個反高潮（個人認為沒有驚喜），去到結局看著George Clooney 的大特寫，甚至滲出一種悲哀。必須承認，我是因為這個結局而給電影加了些少分數。
Up in the Air 其實欠缺前作的些許神采，拍攝上沒有前作那麼流暢，但用意卻令人敬佩。Thank You for Smoking 示範如何利用詭辯去令自己處於不敗之地，Juno 點出未婚懷孕少女可以有另一出路，Up in the Air 卻是側寫金融海嘯下打工仔失業的哀歌。電影中一連串被炒人士的心聲的片段，正正道出，每個平凡的打工仔，背後背負著的是一整個家庭。那些在大財團老闆的心中，裁員名單可能是沒有意義的一堆名字；新聞報導出的失業數字，都只是一個數字，或百分率而已。可是對於一個打工仔來說，「你的職位被取消了」的意思其實幾乎等同於世界末日，他的世界末日。被炒的人如何跟家人交代？他如何照顧有長期病患的子女？他如何繼續供樓？他究竟要用多少時間才可找到另一份工作？而且，付出一生時間給公司，公司卻炒了他，這對於他來說，一是損害了他自尊心，二是他的忠誠原來不值一提。如果把每一個被炒的人的故事都拍下來，就會發現每一個都是哀傷的故事。最諷刺的是，打工仔對公司忠誠換來是失業的下場，顧客對公司忠誠卻會被視為皇上皇，這其實揭示了現實社會是何等的殘酷。我希望，任何老闆看畢這戲後，特別是大集團的主席，不要隨便下裁員的決定。
男主角George Clooney 飛到不同的州去幫助懦弱大財團老闆去炒人，正宗是「受人錢財替人消災」的工作，經濟越差他公司的生意就越好，可是正因如此，他的工作性質（當然加上他的性格）令他變成一個完全孤獨的人。他沒有伴侶，跟家人沒時間相處，面對自己的妹妹陌生得說不出話來。他四海為家，自己的住所的設備比酒店房間更簡陋，更像酒店房。他用 ”If you think about it, your favorite memories, the most important moments in your life... were you alone? Life's better with company. " 這問題來成功勸阻未來妹夫逃婚，自己夢想達成的一刻卻只有自己一人面對。他遇到一個令他想安定下來的人時，卻發現原來對方只是找他來「攝時間」。到最後，他工作上不想面對之事終於都如他所願一切回歸本來面目時，他卻發現自己已經是無根得非常茫然，他已經預見自己會孤獨終老。
此時，最反諷的一面出來了。其他打工仔可能打著一份自己不喜歡的工作、平平無奇、甚至失業，沒有像男主角般擁有一份自己很喜歡的工作、沒有失業危機、事業上一帆風順、是各酒店航空公司租車公司的VIP，但他們卻有家人、有伴侶，這些跟自己關係最親密的人無時無刻都為自己提供了工作動力、跌倒時為自己提供再站起來的勇氣，有錢買暖爐又好、買毛毯都好，都比不上丈夫的擁抱。相反男主角已經找不到工作的意義，他的飛行哩數已經達標了，他還有理由繼續飛嗎？不飛，又有誰在家等他？
幸與不幸，如何說得清？
寫到這，我又開始覺得Up in the Air 真是一齣好電影了。
2010年2月27日 星期六
精衛填滄海 司徒華
2010年2月27日
精衛填滄海 司徒華
給華叔的生日卡
華叔，生日快樂。
明天（二月二十八日）是你七十九歲生辰，踏入人生第八十個年頭，你說，有兩個生日願望：一是抗病延年，二是爭取時間寫畢回憶錄。
你的回憶大海泛起滔滔巨浪，深不見底，一旦潛入身子就被那沉重的水壓壓得愈墜愈深、愈墮愈下。然後眼前出現一個黑洞，踏着浪花踢腳閃身躍進，黑洞呈現槍林彈雨、血流成河、坦克輾過……那是一九八九年六月四日凌晨的天安門廣場。
那晚，你在家中對着電視機呆坐通宵，翌日拖着疲累僵硬的身軀到達跑馬地馬場，六百萬手臂纏着黑布的香港人看到你在台上暈倒。那年，你五十八歲。
暈倒再醒來，此後你司徒華的名字，跟八九六四再分不開猶如用超能膠緊貼着，不論衛奕信還是董建華，出盡九牛二虎之力，均如扯大纜敗倒般跌落地。
你的堅持、你的執着、你的頑固、你的企硬，二十年間成為八九六四iconic中堅，如今碩果僅存。
當年見證你在馬場暈倒的百萬人潮，二十年來有人選擇失憶、有人選擇忘記、有人說要向前看，有人又說一切要以國家繁榮穩定經濟起飛搵錢搵錢再搵錢為上。黑洞埋藏的歷史真相，被人塗脂抹粉。
除了你，華叔。
是什麼令你，如此堅持、執着、頑固、企硬？
是什麼令你，不懼主流湧過來那一波又一波壓力巨浪、逆流而行？
是什麼令你，不受誘惑、分清是非黑白？
我們願意在你的回憶大海裏，深呼吸一口氣，用力潛入海底最深深處，尋找答案。
醜小鴨變海燕
時光倒流八十年，那是一九三一年的香江漁港，剛慶祝農曆新年的維港兩岸，漁火閃閃。農曆正月十一日，司徒華在留產所出世，命運將他安置到草根家庭，父親是船廠工人、母親是文盲，一家十口迫在小小的唐樓單位。司徒華是兄弟姊妹中的老三，但三哥小時自覺被忽略和歧視，「讀書成績永遠及不上兄弟姊妹。」感到極度自卑。
一天，父親問三兄弟：「你們長大後想做什麼？」司徒華的兄長答：「我要做科家學。」父舉起姆指；弟弟答：「我要做將軍。」父大讚膽識過人；輪到司徒華，他想着想着，竟然一個字也答不出，父於是失望地搖頭，為這個沒志氣的孩兒嘆息。
小三升小四那年，司徒父失業，在已入學的兄弟姊妹四人中，要挑出兩人停學，爸爸眼中沒志氣的老三自然被選中。自此，司徒華變得更內向、自卑、寡言。
「我究竟做錯了什麼？」自小被人看低，他習慣反思和檢討。
童年在灰色的自卑洞穴度過，但他不會忘記每年正月十一：「每年生日，我的祖母都會送我一隻雞髀，因為我過繼了給早離世的叔父。」肥美的生日雞脾，雖不是由生父送上，卻是司徒華童年最不平凡的點滴回憶。
一九四五年，太平洋戰爭結束，司徒華與家人從避難故鄉返港再有機會上學，入讀油麻地官立書院，其後升上官校皇仁書院，但少年日子仍是平平無奇。
在平淡如水的歲月，司徒華在他那一個人的洞穴中，閱讀一本又一本童話故事，找到心靈慰藉。漸漸，他那如泥膠般任人搓圓撳扁的內向性情，塑出立體雛形。
他在安徒生醜小鴨變天鵝的故事中，先幻想有天會變成天鵝。後來讀到高爾基的《海燕之歌》所言：「所有的禽獸都懾服匿藏起來，只有那海燕，迎着暴風雨飛去……讓暴風雨來得更厲害些吧。」他想得更深：「醜小鴨又好、天鵝也好，必須學習海燕。」
後來，他真的由醜小鴨，變成海燕。
愛斯基摩人捉豺狼
中學畢業那年，司徒華為自己列出三個志願，依次為：航海員、教師、文員。
司徒華幻想自己在大海無拘無束乘風破浪，故將航海員列作首選。「怎料當年父親身患絕症，我只想快點出來找事做。」於是放棄選修兩年的航海課程，改為入讀一年制葛量洪師範學院，「但父親在我未畢業就離世。」
教書，多麼平凡的職業，與他小時平平無奇的個性配合得天衣無縫。
五十年代香港，是內地解放後的樂土。司徒華走出校園就教了四十年小學，其中三十一年是當校長。但男人教小學嘛，在別人眼中仍是一句：平平無奇。
華叔卻為自己教了半生小學感到無比光榮，「我什麼都教，體育教、音樂又教。」唔識彈琴點教音樂？「不彈，只唱。」體育又如何？「做吓體操，郁手郁腳冇難度。」他的強項其實是中文和數學，「六十年代，我的學生參加小學會考，成績空前絕後。」
小學校園純潔如樂土，司徒華在安穩的日子，攀上了工作崗位顛峰。日復日他的人生滿是「中英數社科健」，年青司徒華忘我投入小學生的哈哈笑聲。
二十、三十歲人生花樣年華，司徒華每年生日都在忙碌的校長室度過，沒有慶祝，也幸福得沒有許下什麼願望。
每當放學鐘聲響起，司徒校長又會拿起大疊原稿紙，化身《兒童報》總編輯爬格子。司徒老總原來是童話故事寫作能手，有時化名「張方能」、有時又叫「莫邪」，寫下無數篇司徒華原創童話，最記得筆下有個《愛斯基摩人捉豺狼》故事：
愛斯基摩人為成功捉得豺狼，想到一條好橋：預先在利刀上塗上鮮血，用腥味吸引豺狼。然後，利刀放在雪地上，豺狼經過果然停下，不斷舔刀子上的血，但愈舔刀子就把豺狼的舌頭割得愈深、流更多血，致豺狼失血過多暈倒。愛斯基摩人最終不費吹灰之力，就把豺狼捉到手。
平凡的司徒校長，動腦筋寫出無數個不平凡的童話，猶如魔術師默默啟發六十年代的香港兒童反思。「當年毛孟靜、周兆祥、文世昌都有投稿來《兒童報》。」
想不到的是三十年後，司徒華真的當上他筆下的愛斯基摩人，可是眼前的豺狼太狡猾奸險，一九八九年至今也捉不到牠，雪地上的愛斯基摩人卻一天一天老去。
兇猛的豺狼來了
那如童話故事般美妙的日子轉眼消逝。七十年代，香港人踏進火紅抗爭歲月，既要保衛釣魚台，也得反貪污捉葛柏。教育界當時亦泛起社運巨浪││削減文憑教師入職薪酬。
平凡的小學校長司徒華，因為時代逆轉而變得不平凡，從此由童話走入現實。
七一年，官校教師錢世年部署組織教育專業人員協會，邀請司徒華出任副手。其後官校教師意識到，削減新入職老師薪俸，只是港英政府為推行九年免費教育縮減開支的第一步，決意站出來抗爭，籌辦中的教協成員亦加入。但在緊張關頭，錢世年卻因當選市政局議員而退出教協陣營，司徒華唯有補上擔大旗。
一九七三年，是司徒華回憶大海裏，布滿繽紛珊瑚最亮麗的一角。由他率領的兩次罷課抗爭，最終成功爭取文憑教師薪酬重新與公務員總薪級表掛鈎，在香港工運歷史寫下重要一頁。
司徒華當上工運領袖，是時勢做英雄，難得他接棒後就全情投入幹下去。不要忘記，醜小鴨誓要變海燕。
罷課成功，司徒華即領導教協正式成立。七十年代末，教協是知識分子為公義發聲的擴音機，爭取中文成為主要教學語言、金禧事件參與調查校董會貪污、抗議日本篡改教科書侵華歷史……華叔帶領教協示威抗爭，矛頭對準港英政府，他當年是英國佬的眼中釘吧？
「無話什麼眼中釘……」八五年，司徒華循教育界功能組別晉身立法局，不僅被英國人另眼相看，同年又獲中共委任為《基本法》起草委員會委員。
前新華社社長許家屯，在回憶錄之中說過司徒華：「曾經是年輕教師愛中國、要求回歸中國的一派，他曾經自己要求參加共產黨。」不過，華叔的版本卻是「許家屯來到我家，邀請我加入共產黨，但我拒絕。」
他不僅是中共眼中明日之星，也是港英認為不容忽視的民間力量，因他自組民主政制促進聯合委員會，爭取八八直選。中英談判陣式擺好，當年司徒華頭上的政治光環亦閃閃生輝。
當時，他已經五十四歲。
童年自卑的醜小鴨，因為時勢、天意、際遇，走到社會最前線。然後一個又一個的社會議題和經歷，衝擊那個平凡、內向、性格模糊的司徒華，將他變成敢言硬朗、實事求是、敢於挑戰權勢的海燕，在雷電交加中勇往直前。
然後，兇猛的豺狼來了。
老去的人、孤身的燕
司徒華的八九六四故事說過很多遍，有幾個片段教他永誌不忘。
八九年五月二十日，李鵬宣布北京戒嚴，司徒華在八號風球中堅持翌日遊行風雨不改，他家電話響過不停：「不如取消啦，橫風橫雨。」華叔一意孤行，「我覺得，一定要行，這樣的堅持，我一生難忘。」
結果，一百萬人在風雨中，和華叔一同由維園走到新華社，香港市民支援愛國民主運動聯合會就在八九年五月二十一日誕生，由華叔領軍，主席一做二十年。
六月四日，香港人見證華叔在馬場暈倒，之後他被抬到後台。戰友李柱銘問他：「退出草委好嗎？」華叔點頭，之後李柱銘宣布兩人辭職。從此，司徒華和中共劃清界線，由八十年代紅色新星變成北大人的眼中釘。
「最後一次回國，是八九年三月，在白天鵝開草委會。」
「六四過後不久，時任港督衛奕信派李鵬飛來傳話，叫我不要再搞支聯會。我向李鵬飛拋下一句：『你不理解我。』」
「六四沒有改變我，我沒有失去什麼，只令我看清共產黨真面目。」
九七前，他將支聯會的資產全數搬到國外，當年李卓人帶上北京支援學生的捐款，被中共充公後留下一張收條，「收條至今仍保存着，在一個神秘地方。」
回歸後，董建華三次勸司徒華不要再辦支聯會，華叔都沒有理會，繼續做他的主席。慢慢地，坊間批判司徒華「獨裁」、「食古不化」、「老頑固」的聲音，愈來愈響。
就連部分聲稱支持民主的年輕記者，亦說很怕找司徒華，怕被駡：「點解冇帶錄音機、點解中文咁差、點解唔做功課……」
加上，華叔老了，不再是議員、不再有公職、不再掌舵教協，只有一個支聯會主席的銜頭……支聯會啊，二十年前暴風雨那天，它不曾是香港人心裏最神聖的麼？
只是二十年間，和司徒華起步的大隊，走的走、去的去。只有他，堅持留下，卻逐漸被歲月和香港人遺忘。八十年代他頭上的政治光環，黯然消失得無影無蹤。
直至近日傳來華叔患癌的消息，我們開始反思：香港，還有幾多個司徒華？
香港，還有幾多人好像司徒華一樣，願意擺出獨裁食古不化老頑固的姿態，二十年來義無反顧大喊平反六四？
然後我們明白：香港，有個愛斯基摩人，耗盡九牛二虎之力也捉不到豺狼，而他身邊的所有戰友，在豺狼的誘惑中選擇自我迷惑，寧願相信豺狼是羊。愛斯基摩人，從此在雪地上孤單地走着。
還有：香港，有隻醜小鴨如願變成海燕，過去四十年沒有因為風雨和安危而懾服匿藏過。海燕曾是維港上空最亮麗的雀鳥，可惜人們不再仰頭，但海燕依然奮力拍翼，卻已筋疲力盡。
祝福愛斯基摩人、祝福海燕、祝福華叔：身體健康。願你能繼續固執地，為正義，翱翔千里。
也希望，我們的家，有更多愛斯基摩人與海燕。
後記：華叔故事豈止4000字
司徒華是在長大後翻查《萬年曆》，才得悉自己的西曆生日：二月二十八日。
退休後，華叔每年生日，他的舊同事、好朋友、學生、教協戰友，都會分別約他吃飯賀壽。今年，他們會一次過為華叔擺幾圍慶祝。
記者於此收筆。但華叔的故事，又豈止這四千字？
究竟當年許家屯和華叔之間說了什麼？華叔又如何「拒絕加入共產黨」？「我問了許家屯幾個問題……」什麼問題？
「吾爾開希和柴玲，走出去前我都有見過他們。」真的嗎？
最精彩的，仍埋藏在華叔心中，「我將出版回憶錄，定會寫出來。」都說他那回憶大海深不見底。好，我們等着。
撰文、採訪：盧曼思 攝影：何澤
版面設定：賴永源
編輯：李子均
《信報》
2010年2月24日 星期三
我只是懷舊。
料 8 月 取 消 入 境 旅 客 攜 帶 免 稅 煙 優 惠
2010-02-24 HKT 13:25
財 政 預 算 案 建 議 ， 修 改 法 例 取 消 入 境 旅 客 可 攜 帶 免 稅 煙 草 產 品 的 優 惠 ， 預 計 最 快 8 月 落 實 。 為 方 便 執 法 ， 每 人 只 可 攜 帶 最 多 19 支 煙 ， 食 物 及 生 局 與 海 關 會 公 布 詳 情 。 現 時 每 名 旅 客 可 以 攜 帶 3 包 ， 每 包 20 支 的 免 稅 煙 入 境 。
去 年 全 港 免 稅 香 煙 入 境 數 目 有 16 億 支 ， 08 年 則 有 17 億 支 。
政 府 亦 會 動 用 2300 萬 ， 加 強 打 擊 私 煙 和 推 動 戒 煙 服 務 。
政府正式同撈偏的合作，曲線推大陸私煙。
19 枝即少於一包，我唔明點樣響機場、碼頭買少於一包煙。政府即叫你響外地買，食一枝之後先會帶番香港。
無線新聞立即訪問報攤檔主，檔主非常高興地表示「梗係好啦，咁d 人唔使再食免稅煙，幫襯番我哋呀嘛！」
跟政府一樣太天真。煙民會搵到解決辦法的。
點解煙民被壓迫得咁犀利？因為抽煙致癌，一手二手而家仲有三手。食煙會否導致生癌無謂再講，但患癌另一原因是長期受壓及情緒低落喎，包括工作壓力、經濟壓力、感情問題等。既然政府那麼著緊香港市民的健康、深怕將來醫療系統負荷過大的話，不如政府立法定最高工時、立法定全港大中小型公司機構實行五天工作周、增加法定假期，例如農曆新年學習偉大祖國般放7 日假，讓打工仔可以享受真正的work-and-life balance 生活模式、有足夠時間讓身心真正放鬆休息、有足夠假期可以跟家人及另一半相處，藉此締造家庭和睦及夫妻伴侶關係融洽、同時可以攜幼帶老外出消費，刺激內需及促進本土經濟，咁先係真正的功德無量囉屌你！
別怕，我只是懷舊
牛棚讀書記
2006年12月24日
我只不過寫了幾篇關於吸煙的文章，例如弗萊明怎樣用香煙塑造 007的魅力，例如傳統俱樂部和老派餐廳裡「煙房」（ smoking room）的私密樂趣，我沒有半點鼓勵大家吸煙的意思。真的沒有。對，我知道吸煙是很壞很壞的習慣，它不只會讓我患上肺癌，讓我得到心臟病，它甚至還會令我性無能。更糟的是它不只摧毀我，更摧毀其他人。每當我吸煙，我都在屠殺身邊的人。真的，這一切我都知道。所以當我在談吸煙的時候，我只是想客觀地分析一些小說，一些電影，以及種種圍繞著煙的文化現象。假如我不慎帶了點情緒，請相信我，那只是懷舊。
因此我要把握這黎明來臨前最後的黑暗時刻，介紹一下這本大概是史上最厚的一本吸煙攝影集：《禁止吸煙》（ No Smoking）。擅長圖畫書的 Assouline出版社為這本書設計了一個很有噱頭的包裝，整部書放在一個煙包式的盒子裡，要從上方打開盒蓋，才能取它出來。書名叫做《禁止吸煙》，但它卻是不折不扣的一首煙之「哀歌」（ elegy）──一種悼念美好可愛事物的詩歌，全由相片組成。這些相片鋪排的順序有點講究，不全依人物，也不只靠主題，但是一頁頁翻下來就會看出它的韻味。編製它的 Luc Sante是個不錯的作家和攝影史學家，他寫的前言雖非主角，但也頗有可觀處。尤其他能從攝影師的角度出發，注意到了許多吸煙者的動作、姿勢與表情。例如現今成為主流，用食指和中指夾煙的方法原來是「美式風格」。在這種風格隨「萬寶路」廣告征服全世界以前，許多人是用拇指和食指住煙屁股，將整根煙藏在掌心裡的。後面這種方法最適合戰場了，因為它可以避免士兵在夜裡因為一點星火而暴露了位置。 Luc Sante又在照片上看見了香煙一度是多麼普及，因為很多早期相片裡的煙民都能做到讓一根煙自己鬆弛地黏在下嘴唇，同時一邊打牌、看書、說話，甚至吃飯！似乎做什麼事都離不開煙，似乎沒有煙就什麼也幹不成。當然他還發現煙是種道具，使用它的人能夠讓緊張的氣氛更緊張（久不吭聲，然後大力呼出一口），讓憤怒更憤怒（狠狠地讓煙從鼻孔噴出，彷彿一條被激怒的龍）。他說：「吸煙的姿勢和表情就像花語」。
煙的語言，在這本書的照片裡一覽無遺，其中絕大多數用煙說話的都是名人。看到這些赫赫有名的煙民，我不禁想像要是拿掉了煙，他們的影像還會剩下些什麼？例如愛因斯坦，假如沒有了煙斗，他會不會只是一個對著鏡頭做鬼臉的老頭？不抽煙的沙特，原已斜視的眼睛會不會顯得更突出？佛洛伊德如果不再拿著那根令人聯想起陽具的雪茄，又會不會變成一個普通的做夢的學究呢？我尤其懷念幾個女人，比如伍爾夫，她抽煙的表情預示了她自沉水中的命運。瑪蓮．德烈治，她口中的煙就像 Luc Sante所說，是一種邀請：「歡迎進入這個洞穴，但是你得先經過門口這條龍」。
這都是失傳的語言。有朝一日，當這些影像自人類記憶刪除之後，問題就不存在了。
梁文道(牛棚書院院長)
2010-02-24 HKT 13:25
財 政 預 算 案 建 議 ， 修 改 法 例 取 消 入 境 旅 客 可 攜 帶 免 稅 煙 草 產 品 的 優 惠 ， 預 計 最 快 8 月 落 實 。 為 方 便 執 法 ， 每 人 只 可 攜 帶 最 多 19 支 煙 ， 食 物 及 生 局 與 海 關 會 公 布 詳 情 。 現 時 每 名 旅 客 可 以 攜 帶 3 包 ， 每 包 20 支 的 免 稅 煙 入 境 。
去 年 全 港 免 稅 香 煙 入 境 數 目 有 16 億 支 ， 08 年 則 有 17 億 支 。
政 府 亦 會 動 用 2300 萬 ， 加 強 打 擊 私 煙 和 推 動 戒 煙 服 務 。
政府正式同撈偏的合作，曲線推大陸私煙。
19 枝即少於一包，我唔明點樣響機場、碼頭買少於一包煙。政府即叫你響外地買，食一枝之後先會帶番香港。
無線新聞立即訪問報攤檔主，檔主非常高興地表示「梗係好啦，咁d 人唔使再食免稅煙，幫襯番我哋呀嘛！」
跟政府一樣太天真。煙民會搵到解決辦法的。
點解煙民被壓迫得咁犀利？因為抽煙致癌，一手二手而家仲有三手。食煙會否導致生癌無謂再講，但患癌另一原因是長期受壓及情緒低落喎，包括工作壓力、經濟壓力、感情問題等。既然政府那麼著緊香港市民的健康、深怕將來醫療系統負荷過大的話，不如政府立法定最高工時、立法定全港大中小型公司機構實行五天工作周、增加法定假期，例如農曆新年學習偉大祖國般放7 日假，讓打工仔可以享受真正的work-and-life balance 生活模式、有足夠時間讓身心真正放鬆休息、有足夠假期可以跟家人及另一半相處，藉此締造家庭和睦及夫妻伴侶關係融洽、同時可以攜幼帶老外出消費，刺激內需及促進本土經濟，咁先係真正的功德無量囉屌你！
別怕，我只是懷舊
牛棚讀書記
2006年12月24日
我只不過寫了幾篇關於吸煙的文章，例如弗萊明怎樣用香煙塑造 007的魅力，例如傳統俱樂部和老派餐廳裡「煙房」（ smoking room）的私密樂趣，我沒有半點鼓勵大家吸煙的意思。真的沒有。對，我知道吸煙是很壞很壞的習慣，它不只會讓我患上肺癌，讓我得到心臟病，它甚至還會令我性無能。更糟的是它不只摧毀我，更摧毀其他人。每當我吸煙，我都在屠殺身邊的人。真的，這一切我都知道。所以當我在談吸煙的時候，我只是想客觀地分析一些小說，一些電影，以及種種圍繞著煙的文化現象。假如我不慎帶了點情緒，請相信我，那只是懷舊。
寫完那些文章之後，我接到一些投訴，敏感的讀者把我的懷舊看成來勢洶洶的論戰，將我的笑話當作不知悔改的惡徒正法前吐出的最後一口唾液。於是我明白了，這是一個禁煙的年代；不只在餐廳裡不能抽煙，而且遲早乾脆禁絕煙草的生產；不只不能鼓吹抽煙，而且不准再提「煙」這個字。我還知道香港政府控煙辦公室的管理很嚴格，許多雜誌刊出了訪問對象抽煙的照片之後，就接到他們警告的電話了。所以，煙這種東西早晚都會從大眾媒體的影像裡徹底消失。
因此我要把握這黎明來臨前最後的黑暗時刻，介紹一下這本大概是史上最厚的一本吸煙攝影集：《禁止吸煙》（ No Smoking）。擅長圖畫書的 Assouline出版社為這本書設計了一個很有噱頭的包裝，整部書放在一個煙包式的盒子裡，要從上方打開盒蓋，才能取它出來。書名叫做《禁止吸煙》，但它卻是不折不扣的一首煙之「哀歌」（ elegy）──一種悼念美好可愛事物的詩歌，全由相片組成。這些相片鋪排的順序有點講究，不全依人物，也不只靠主題，但是一頁頁翻下來就會看出它的韻味。編製它的 Luc Sante是個不錯的作家和攝影史學家，他寫的前言雖非主角，但也頗有可觀處。尤其他能從攝影師的角度出發，注意到了許多吸煙者的動作、姿勢與表情。例如現今成為主流，用食指和中指夾煙的方法原來是「美式風格」。在這種風格隨「萬寶路」廣告征服全世界以前，許多人是用拇指和食指住煙屁股，將整根煙藏在掌心裡的。後面這種方法最適合戰場了，因為它可以避免士兵在夜裡因為一點星火而暴露了位置。 Luc Sante又在照片上看見了香煙一度是多麼普及，因為很多早期相片裡的煙民都能做到讓一根煙自己鬆弛地黏在下嘴唇，同時一邊打牌、看書、說話，甚至吃飯！似乎做什麼事都離不開煙，似乎沒有煙就什麼也幹不成。當然他還發現煙是種道具，使用它的人能夠讓緊張的氣氛更緊張（久不吭聲，然後大力呼出一口），讓憤怒更憤怒（狠狠地讓煙從鼻孔噴出，彷彿一條被激怒的龍）。他說：「吸煙的姿勢和表情就像花語」。
煙的語言，在這本書的照片裡一覽無遺，其中絕大多數用煙說話的都是名人。看到這些赫赫有名的煙民，我不禁想像要是拿掉了煙，他們的影像還會剩下些什麼？例如愛因斯坦，假如沒有了煙斗，他會不會只是一個對著鏡頭做鬼臉的老頭？不抽煙的沙特，原已斜視的眼睛會不會顯得更突出？佛洛伊德如果不再拿著那根令人聯想起陽具的雪茄，又會不會變成一個普通的做夢的學究呢？我尤其懷念幾個女人，比如伍爾夫，她抽煙的表情預示了她自沉水中的命運。瑪蓮．德烈治，她口中的煙就像 Luc Sante所說，是一種邀請：「歡迎進入這個洞穴，但是你得先經過門口這條龍」。
這都是失傳的語言。有朝一日，當這些影像自人類記憶刪除之後，問題就不存在了。
梁文道(牛棚書院院長)
2010年2月23日 星期二
我哋 60年代長大嘅人真係冇怨言。
他說：「其實故事大部份都係童年經歷，細細個家庭發生嘅喜怒哀樂事。呢個劇本可以講係我幾十年前已經開始寫（日記形式），但攞呢個故事做電影嘅衝動，唔知點解呢幾年越來越犀利，可能係因為好多 80後嘅問題、大家嘅迷惘、社會上又見到好多負能量。咁我好奇怪，我細個時候遇到嘅困難唔係比呢啲更大？我哋 60年代長大嘅人真係冇怨言。」
真係？
66、67 因為天星小輪加價所引爆的暴動是什麼來的？定係當年你太細個，所以冇印象？當年冇人怨香港貪污勁？
話不要說得那麼盡，你在柏林挾了個名不經傳的獎回來本是高興事，但你興還興，不要隨便揀慶人嘛。一回港第一件事就是玩抽水。又關80 後事？大佬你個劇本其實寫咗10 年有多喇喎，仲要上年年頭拍，當時香港鬼有「80後」？話而家香港d 年輕人咩都要政府幫？一直嘈政府唔幫手嘅係你自己嗰行電影界喎。一面拎政府資助，一面話叫d 人唔好咩都叫政府幫，你覺唔覺得自己好無賴？你同你老婆呼籲政府保留永利街，要做好保育工作，咁香港好多年青人，包括你口中的80 後同你抱一樣意見架，又唔見你講？定係青年人講保育等於多怨言，你拎完個獎講保育就顯得特別理直氣壯？
其實好簡單問自己一句，假若係今時今日，你只得幾歲，你父親響廣州落嚟，想做番鞋匠，響香港仲可唔可以唔使俾人告自己搭間鐵皮屋造鞋？定係迫住響領匯租舖捱貴租？
世界變咗九世喇，唔好再同你老婆成日抱住精英主義睇香港啦！一朝得志，唔一定要語無倫次的嘛！拎獎唔一定要抽水的嘛！
by the way，其實我幾like 你同你老婆d 作品，但今次我已經決定唔會入戲院睇。你連世界變咗九世、越變越快都察覺唔到，我唔認為你d 電影可以有啟發性。請繼續食老本、拍上一代、上上一代已經響當今香港唔work 的奮鬥故事吧。
更好觀點︰
六十年代樣樣好？
《歲月神偷》續集芻議
真係？
66、67 因為天星小輪加價所引爆的暴動是什麼來的？定係當年你太細個，所以冇印象？當年冇人怨香港貪污勁？
話不要說得那麼盡，你在柏林挾了個名不經傳的獎回來本是高興事，但你興還興，不要隨便揀慶人嘛。一回港第一件事就是玩抽水。又關80 後事？大佬你個劇本其實寫咗10 年有多喇喎，仲要上年年頭拍，當時香港鬼有「80後」？話而家香港d 年輕人咩都要政府幫？一直嘈政府唔幫手嘅係你自己嗰行電影界喎。一面拎政府資助，一面話叫d 人唔好咩都叫政府幫，你覺唔覺得自己好無賴？你同你老婆呼籲政府保留永利街，要做好保育工作，咁香港好多年青人，包括你口中的80 後同你抱一樣意見架，又唔見你講？定係青年人講保育等於多怨言，你拎完個獎講保育就顯得特別理直氣壯？
其實好簡單問自己一句，假若係今時今日，你只得幾歲，你父親響廣州落嚟，想做番鞋匠，響香港仲可唔可以唔使俾人告自己搭間鐵皮屋造鞋？定係迫住響領匯租舖捱貴租？
世界變咗九世喇，唔好再同你老婆成日抱住精英主義睇香港啦！一朝得志，唔一定要語無倫次的嘛！拎獎唔一定要抽水的嘛！
by the way，其實我幾like 你同你老婆d 作品，但今次我已經決定唔會入戲院睇。你連世界變咗九世、越變越快都察覺唔到，我唔認為你d 電影可以有啟發性。請繼續食老本、拍上一代、上上一代已經響當今香港唔work 的奮鬥故事吧。
更好觀點︰
六十年代樣樣好？
《歲月神偷》續集芻議
2010年2月21日 星期日
再見理想 梁國雄
2010年2月20日《信報》
再見理想 梁國雄
監修按語：
「背棄了理想，誰人都可以，哪會怕有一天只你共我!?」家駒如是唱。
我信長毛沒有背棄理想，不過，這陣子，但見昔日的泛民戰友走的走、溜的溜、分手的分手，實在無法可讓腦海不想，只你共我的那一天，怕且已經來了。
怕且「從沒有放棄過心中的理想」的長毛也不免會有「一剎那恍惚」。
怕且「寒夜裏看雪飄過」的香港哲古華拉最終不得不「懷著冷卻了的心窩漂遠方」。
怕且再硬淨的人「也會怕有一天會跌倒」。
怕且「五區總辭」其實是這個抬棺者的安魂曲。
怕且他沒有背棄理想，而是再次見到理想。
怕且再見的還有那個他曾經為她獻唱《再見女郎》的女郎。
二○○八年一月二十六日，港台的《不死傳奇》終於輪到死了十四年半的黃家駒亮相。特輯中，一位女子劈頭就問他這個Beyond大哥：「你覺得你地追求緊啲乜嘢？」
家駒的「答案」是：「我地追求緊啲乜嘢？……追、追求緊啲乜嘢呀？……」
當時是一九九三年五月二十八日。同年六月三十日，黃家駒客死異鄉，「享」年三十一歲。
梁國雄下個月二十七號就五十四歲，而假如他是再世哲古華拉，基於Che只活了三十九年，那麼，可以說，長毛其實已經死了接近十五年。
可惜，記者沒有直接問他：「你覺得你地追求緊啲乜嘢？」
太古坊哲古華拉
就讓這個訪問由一個畫面說起吧。
時為二○○九年初一個中午，社民連前主席黃毓民邀請本報前主筆練乙錚在灣仔一間中菜館共晉午餐，並「攜同」長毛及大嚿（陳偉業）赴會，我敬陪末座。席間大家談得十分起勁的「毛派」、「托派」、國際政治完全不能入腦。高談闊論個多小時後，不記得席上五人誰先提起「五區總辭」。
那時，「五區總辭」只以一種近乎天方夜譚的形式，在少數泛民議員及政治記者間流傳，沒有報章認真對待過。情況跟長毛在二○○三年因「廿三條」，及二○○五年就政改提出立法會議員總辭沒兩樣。
我難得有搭訕機會就說，其他泛民那會無故放棄坐得安好的議席？毓民跟大舊對此也潑冷水。長毛同我不算熟，沒有正眼看我，反而一面拈著轉盤上的剝殼花生，一面誠懇地呢喃，「唔係架、唔係架，同佢地傾下，得架、得架……」。長毛依然沒有望我，但我卻看到他雙眼充滿企盼，以為大家都可為民主放棄議席。
及至去年九月，「五區總辭」總算因公民黨加入，而正式被當作一回事。官場及政界急忙為此「大計」作了不少解讀，認為此舉是以小博大，社民連即使先輸三席，打響聲勢後，下屆立法會選舉勢必重奪五席云云。
姑妄言之，姑妄聽之。
但覺與長毛沾不上邊。
上月中，在長毛及另外四位議員正式遞信辭職前夕，我和另一位記者蔡傳威拉了長毛在鰂魚涌太古坊的星夜下再談請辭大計。
那一個晚上只有攝氏十多度，長毛穿一件式樣及質地都頗為殘舊的啡色格仔薄外套，內穿灰色薄外衣，最裏面則是略嫌硬銷的哲古華拉Tee。長褲的褲腳踩得稀巴爛，彷彿被狗咬過，劈開腳坐下時露出足踝，見不到有穿襪子。單看下半身，頗有拾荒者味道。
他尚未叫飲品就呢喃，「我對香港的政治，已沒什麼期望。」
他通過那條顯然煙酒過多睡眠不足的喉嚨發聲，說什麼在立法會選舉比例代表制下，要多做十年議員根本不成問題。所以有人說社民連搞「五區公投」是要「先棄後取」，相當離譜，「香港政治水平這麼低，無見一個月已經大鑊啦！你們政治記者是知道的，否則不會大家有訪問便仆到去，點解蔡子強乜都要識？要曝光嘛，講到這種地步真的很無癮！」
哀莫大於喪笑
從前愛吃捲煙的長毛，因為怕麻煩，改吃紅色盒裝的「中華牌」。在露天酒吧一根接一根地抽著，每一口煙中間，都隔著很長的講話。他的句子則被打成一節節，急於要吐出來，不知來龍去脈的人很難跟得上，叫人想起「一切都是命運，一切都是煙雲，一切都是沒有結局的開始，一切都是稍縱即逝的追尋」。
說到氣憤處，長毛好幾次沒等問題問完，說話就像個巨浪般撲過來，但一直保持躺在椅子上的姿勢，與鏡頭前喜指手劃腳的「怒漢」形象相差十萬八千里。鏡頭後的長毛，本是十分之溫柔的人。
長毛說，揣測是無意思的，如果要被套入一種政治動機之中，別人甚至可以話，梁國雄收了共產黨的錢，刻意「搞散」民主派。「但我是一貫的，我二千年出來參選時已舉出『董建華下台，全民公決雙普選』，所以我今次這樣做，是應該的喎！阿哥！……人在做，天在看，我一坐低已經好化。」因為，曾經講「全民制憲」的劉慧卿，已成為反對「公投」最力之士。
記得長毛辭職前在立法會慷慨地說過，未做立法會議員前，向張文光建議過泛民議員請辭，對方話「你不是立法會議員，你就講得簡單」。
這句話，隔了多年，長毛還是說得出個大概，是以他在後來開記者會公布辭職時就十分尊重地說過，「因為選民投票給我做立法會議員，有幸在關鍵時刻，為香港人做點事。」那一天，他毛孔粗大的鼻子通紅了好一陣子，眼泛淚光。當聽到有記者問，如果選民不喜歡五位辭職議員，那怎會支持「公投」呢？台上余若薇一本正經地回應著，坐在旁邊的長毛卻將半張臉埋在雙手中，在四名同伴及幾十名記者面前，不留情面地發出歇斯底里的笑聲。
生命太短，明日無限遠……
長毛在金文泰中學畢業後，考不上大學。家裏窮，自十七歲開始參與社會運動，當時大概是一九七四年，社運前輩都叫他「雄仔」。打滾了這麼些年頭，今次「五區公投」無疑跟每個民主事業一樣，自他口中說得撇脫，話大家投票就投，不投票也沒辦法，但心裏大抵還保持著「雄仔」的「肉緊」。
當寒風吹過露天酒吧，衣衫比記者單薄的長毛依然張開身體躺在椅背上，「我留意到，傳媒報道我們已愈來愈少……正如我辛苦做雷曼迷債調查，問題都打好了，記者也不拿去追問政府！我不會刻意弄些趣聞出來讓報紙登，有麝自然香！」相比二○○四年剛當選立法會議員時，見報率下降是理所當然。他悻悻然，「你咪唔好報（道）囉！那我抗議時大家別話我，我要有noise又好，voice又好，很正常嘛。」
他坦言，「我跟每個人一樣有喜怒哀樂，有貪婪，但未必是錢，貪多兩下掌聲都得啩？」
我沒有跟進立法會雷曼的調查，倒是從立法會調查梁展文處理紅灣半島上知道，他幾乎不曾缺席，偶爾是半途加入。但提問長篇大論，一旦被委員會主席打岔幾次，就容易耐不住性子，講話口吃起來。不過，針對這個調查，長毛在立法會門外抽煙時，鼓勵記者也去盡力翻查一下梁展文為官時的資料，「查到什麼，都算是為香港人做了件好事。」
長毛自言，自己做事太率性，不適合玩傳媒式政治，許多時議會內的提問、示威或發言都是即興而為。但我觀察後倒覺得，長毛演講可以慷慨激昂，但不能很有條理地就一個小題目發言或回應，講開放大氣電波也好、講區議會撥款資助社區活動也罷，往往提升到共產黨一黨專制及政治體制的層次。久而久之，一到長毛發言或提問，記者去洗手間的有、少休的有，無怪乎一般市民誤以為長毛這幾年都去了抬棺材，沒空做實事。
不過，長毛告訴我，有一次在立法會附近的太子行「吞雲吐霧」，突然，同在附近抽煙的「鬼佬」趨前跟他握手，向長毛介紹自己是法官，又指一指對面的立法會大樓說，「在入面，沒多少人跟你一樣為香港人做事。」
直至今天，長毛還在貫徹「雄仔」的理想，是十足十的馬克思主義者。但他承認，眼下所做的，已跟革命相差很遠，哲古華拉在三十九歲完成其使命，但他已五十三歲，雖然仍能自圓其說，堅持最終都會引發革命，但畢竟是相差太遠了。
生命太短，明日無限遠，比永遠還要遠……
歲月荏苒，下個月，長毛就五十四歲了，臉上的法令紋深刻得跟一雙濃眉形成一個大交叉，看起來很苦。他說，都不太去想遺憾不遺憾的問題，人生的事，下年死了也說不準，只盡力而為吧。
終於患上「愛無能」
談到一半，露天酒吧要先打烊，我們準備移師到酒吧門口再談。長毛忽爾突兀地問我，「你女孩子怕不怕太夜回家？」
撇開政治恩恩怨怨不談，我們再問這位盛傳有「洋妞」女朋友的中年男人，還會不會追求愛情。因為曾鈺成曾告訴我們，當選立法會主席後，跟長毛「多了偈傾」，有次長毛還衝入主席休息房，沒頭沒腦的說，「主席，你知道什麼叫愛情嗎？」那時，大家流傳長毛在蜜運。
長毛臉上的「交叉」稍稍分開了，眉頭一放寬，語調溫和地說，曾鈺成的版本是倒轉來講，實情是對方問長毛知否何為愛情。他直言，「太老了，不追求了，愛情是很嚴重的東西，it takes time！有愛情便要有性愛，要全心全意付出，但現代人太繁忙，即使是曾鈺成也很辛苦的，要時間、要心血！」
他很老套地形容，愛情剛開始時就像火山爆發一樣，瘋過後就如溶岩跌落，感情進入另一階段，那時候就要處理大家的問題。但現代人生活太緊迫，無時間陪愛人，將愛情當成習慣就算了，所以許多愛情其實都是Ａ貨。但不是說人們知道愛情是假的也要，而是久而久之，大家覺得要先搵食，才有愛情，那時候愛情便已變了質。
譬如訪問這晚，如果長毛有嬌妻在家，應該推掉訪問，回家陪伴愛人。他認為，最弔詭的是，現代人創造出現代文明，偏去泯滅人類本性，諸如友情、愛情等人性本能均無法體現。
繞了一大個圈子，究竟長毛有沒有愛人？他把玩著火機說，「我告訴你有，可能無；我告訴你無，可能有。阿哥，是沒意思的，除非你跟蹤我。第一我真的無，第二我不會答你。」在長毛口中的「阿哥」，其實不拘男女，不分年齡，不分物種，只屬助語詞。
大家一直把長毛在蘭桂坊「摟洋妞」當成事實來講，他不慍不火地解釋，自己很少「蒲」蘭柱芳，只去蘭桂芳附近的「六四吧」，但「眾人喜歡的事，我也不會令大家失望，大家愛怎樣說，沒所謂。」不過，他又說，有外國朋友，不等如有「鬼妹」女朋友，大家身體語言不同，見面不親吻兩邊面頰，反而是不禮貌，就這樣而已。
不談愛情現況，長毛連過去的蜜運史也很有保留，「已經講得太多了，不是什麼轟轟烈烈的事，只是跟大部分人一樣。」當然的，也跟很多都市人一樣，面對過要在理想與愛人之間做抉擇的兩難，但現在老矣，不追求風花雪月了。
倘這次變相公投成功，長毛總算了卻多年心願吧？他淡淡然地說，不是什麼終極心願，盡力而為吧。反而是有個埋藏心底的退休大計，希望在亞洲或遠赴拉丁美洲，研究兩個地方的共產主義運動史。他說，「因為成功的共產國家亂講歷史，失敗的共產國家則無歷史」，「所以是神又好、鬼又好，想幫她們留段歷史」。不過，目前仍是空中樓閣，要看是否有錢、時間和心力。
除此之外，他還想整理足球歷史，「做足球，我可以不費吹灰之力！」兩道濃眉揚得高高的，但訪問了差不多兩個鐘，難見長毛笑一笑。那什麼時候可以看到平反「六四」？長毛相當堅定，「不出十年！（那結束一黨專政呢？）不出十年，社會在變了……」
社會在變，赤子之心沒變。十年前，長毛引用卡斯特羅的名言「歷史將宣判我無罪！」為自己在庭上自辯。
外貌早改變，處境都變，情懷未變……
日出前讓爭拗終結
訪問結束時已是午夜，我們步出酒吧沒幾步，就有位的士司機主動兜搭長毛，叫他坐的士創造就業，初聽覺得頗不客氣。長毛客套回絕，看起來比長毛年青十年的司機大佬，反而問起在高鐵撥款上「拉布」是搞什麼鬼（當時仍未通過撥款），又說自己如果還做地盤工，會支持興建高鐵，但那的士大佬分明十分之皮光肉滑。
長毛即時以其地盤經驗說，「有冇搞錯」，建高鐵大量用預製組件，那會「益」到地盤工人。兩人就這樣你一言我一語胡扯了數分鐘，又交換卡片，又問起各自屬那個時期的工程，的士大佬說自己是「又一城」那期，長毛則自言是「海港城」那期。
兩人一見如故，司機大佬反過來問長毛要否答免費的士回老家，路程是由鰂魚涌到啟業邨。長毛笑笑（終於笑笑），然後又擺一擺手回絕，這才甩著長辮子，揚長而去……
臨別又叮囑記者，「別亂來啊！」。頭上有梵高的星晨在轉呀轉，轉呀轉。
採訪：雲翔、蔡傳威 撰文：雲翔
版面設定：賴永源 監修：袁耀清
再見理想 梁國雄
監修按語：
「背棄了理想，誰人都可以，哪會怕有一天只你共我!?」家駒如是唱。
我信長毛沒有背棄理想，不過，這陣子，但見昔日的泛民戰友走的走、溜的溜、分手的分手，實在無法可讓腦海不想，只你共我的那一天，怕且已經來了。
怕且「從沒有放棄過心中的理想」的長毛也不免會有「一剎那恍惚」。
怕且「寒夜裏看雪飄過」的香港哲古華拉最終不得不「懷著冷卻了的心窩漂遠方」。
怕且再硬淨的人「也會怕有一天會跌倒」。
怕且「五區總辭」其實是這個抬棺者的安魂曲。
怕且他沒有背棄理想，而是再次見到理想。
怕且再見的還有那個他曾經為她獻唱《再見女郎》的女郎。
二○○八年一月二十六日，港台的《不死傳奇》終於輪到死了十四年半的黃家駒亮相。特輯中，一位女子劈頭就問他這個Beyond大哥：「你覺得你地追求緊啲乜嘢？」
家駒的「答案」是：「我地追求緊啲乜嘢？……追、追求緊啲乜嘢呀？……」
當時是一九九三年五月二十八日。同年六月三十日，黃家駒客死異鄉，「享」年三十一歲。
梁國雄下個月二十七號就五十四歲，而假如他是再世哲古華拉，基於Che只活了三十九年，那麼，可以說，長毛其實已經死了接近十五年。
可惜，記者沒有直接問他：「你覺得你地追求緊啲乜嘢？」
太古坊哲古華拉
就讓這個訪問由一個畫面說起吧。
時為二○○九年初一個中午，社民連前主席黃毓民邀請本報前主筆練乙錚在灣仔一間中菜館共晉午餐，並「攜同」長毛及大嚿（陳偉業）赴會，我敬陪末座。席間大家談得十分起勁的「毛派」、「托派」、國際政治完全不能入腦。高談闊論個多小時後，不記得席上五人誰先提起「五區總辭」。
那時，「五區總辭」只以一種近乎天方夜譚的形式，在少數泛民議員及政治記者間流傳，沒有報章認真對待過。情況跟長毛在二○○三年因「廿三條」，及二○○五年就政改提出立法會議員總辭沒兩樣。
我難得有搭訕機會就說，其他泛民那會無故放棄坐得安好的議席？毓民跟大舊對此也潑冷水。長毛同我不算熟，沒有正眼看我，反而一面拈著轉盤上的剝殼花生，一面誠懇地呢喃，「唔係架、唔係架，同佢地傾下，得架、得架……」。長毛依然沒有望我，但我卻看到他雙眼充滿企盼，以為大家都可為民主放棄議席。
及至去年九月，「五區總辭」總算因公民黨加入，而正式被當作一回事。官場及政界急忙為此「大計」作了不少解讀，認為此舉是以小博大，社民連即使先輸三席，打響聲勢後，下屆立法會選舉勢必重奪五席云云。
姑妄言之，姑妄聽之。
但覺與長毛沾不上邊。
上月中，在長毛及另外四位議員正式遞信辭職前夕，我和另一位記者蔡傳威拉了長毛在鰂魚涌太古坊的星夜下再談請辭大計。
那一個晚上只有攝氏十多度，長毛穿一件式樣及質地都頗為殘舊的啡色格仔薄外套，內穿灰色薄外衣，最裏面則是略嫌硬銷的哲古華拉Tee。長褲的褲腳踩得稀巴爛，彷彿被狗咬過，劈開腳坐下時露出足踝，見不到有穿襪子。單看下半身，頗有拾荒者味道。
他尚未叫飲品就呢喃，「我對香港的政治，已沒什麼期望。」
他通過那條顯然煙酒過多睡眠不足的喉嚨發聲，說什麼在立法會選舉比例代表制下，要多做十年議員根本不成問題。所以有人說社民連搞「五區公投」是要「先棄後取」，相當離譜，「香港政治水平這麼低，無見一個月已經大鑊啦！你們政治記者是知道的，否則不會大家有訪問便仆到去，點解蔡子強乜都要識？要曝光嘛，講到這種地步真的很無癮！」
哀莫大於喪笑
從前愛吃捲煙的長毛，因為怕麻煩，改吃紅色盒裝的「中華牌」。在露天酒吧一根接一根地抽著，每一口煙中間，都隔著很長的講話。他的句子則被打成一節節，急於要吐出來，不知來龍去脈的人很難跟得上，叫人想起「一切都是命運，一切都是煙雲，一切都是沒有結局的開始，一切都是稍縱即逝的追尋」。
說到氣憤處，長毛好幾次沒等問題問完，說話就像個巨浪般撲過來，但一直保持躺在椅子上的姿勢，與鏡頭前喜指手劃腳的「怒漢」形象相差十萬八千里。鏡頭後的長毛，本是十分之溫柔的人。
長毛說，揣測是無意思的，如果要被套入一種政治動機之中，別人甚至可以話，梁國雄收了共產黨的錢，刻意「搞散」民主派。「但我是一貫的，我二千年出來參選時已舉出『董建華下台，全民公決雙普選』，所以我今次這樣做，是應該的喎！阿哥！……人在做，天在看，我一坐低已經好化。」因為，曾經講「全民制憲」的劉慧卿，已成為反對「公投」最力之士。
記得長毛辭職前在立法會慷慨地說過，未做立法會議員前，向張文光建議過泛民議員請辭，對方話「你不是立法會議員，你就講得簡單」。
這句話，隔了多年，長毛還是說得出個大概，是以他在後來開記者會公布辭職時就十分尊重地說過，「因為選民投票給我做立法會議員，有幸在關鍵時刻，為香港人做點事。」那一天，他毛孔粗大的鼻子通紅了好一陣子，眼泛淚光。當聽到有記者問，如果選民不喜歡五位辭職議員，那怎會支持「公投」呢？台上余若薇一本正經地回應著，坐在旁邊的長毛卻將半張臉埋在雙手中，在四名同伴及幾十名記者面前，不留情面地發出歇斯底里的笑聲。
生命太短，明日無限遠……
長毛在金文泰中學畢業後，考不上大學。家裏窮，自十七歲開始參與社會運動，當時大概是一九七四年，社運前輩都叫他「雄仔」。打滾了這麼些年頭，今次「五區公投」無疑跟每個民主事業一樣，自他口中說得撇脫，話大家投票就投，不投票也沒辦法，但心裏大抵還保持著「雄仔」的「肉緊」。
當寒風吹過露天酒吧，衣衫比記者單薄的長毛依然張開身體躺在椅背上，「我留意到，傳媒報道我們已愈來愈少……正如我辛苦做雷曼迷債調查，問題都打好了，記者也不拿去追問政府！我不會刻意弄些趣聞出來讓報紙登，有麝自然香！」相比二○○四年剛當選立法會議員時，見報率下降是理所當然。他悻悻然，「你咪唔好報（道）囉！那我抗議時大家別話我，我要有noise又好，voice又好，很正常嘛。」
他坦言，「我跟每個人一樣有喜怒哀樂，有貪婪，但未必是錢，貪多兩下掌聲都得啩？」
我沒有跟進立法會雷曼的調查，倒是從立法會調查梁展文處理紅灣半島上知道，他幾乎不曾缺席，偶爾是半途加入。但提問長篇大論，一旦被委員會主席打岔幾次，就容易耐不住性子，講話口吃起來。不過，針對這個調查，長毛在立法會門外抽煙時，鼓勵記者也去盡力翻查一下梁展文為官時的資料，「查到什麼，都算是為香港人做了件好事。」
長毛自言，自己做事太率性，不適合玩傳媒式政治，許多時議會內的提問、示威或發言都是即興而為。但我觀察後倒覺得，長毛演講可以慷慨激昂，但不能很有條理地就一個小題目發言或回應，講開放大氣電波也好、講區議會撥款資助社區活動也罷，往往提升到共產黨一黨專制及政治體制的層次。久而久之，一到長毛發言或提問，記者去洗手間的有、少休的有，無怪乎一般市民誤以為長毛這幾年都去了抬棺材，沒空做實事。
不過，長毛告訴我，有一次在立法會附近的太子行「吞雲吐霧」，突然，同在附近抽煙的「鬼佬」趨前跟他握手，向長毛介紹自己是法官，又指一指對面的立法會大樓說，「在入面，沒多少人跟你一樣為香港人做事。」
直至今天，長毛還在貫徹「雄仔」的理想，是十足十的馬克思主義者。但他承認，眼下所做的，已跟革命相差很遠，哲古華拉在三十九歲完成其使命，但他已五十三歲，雖然仍能自圓其說，堅持最終都會引發革命，但畢竟是相差太遠了。
生命太短，明日無限遠，比永遠還要遠……
歲月荏苒，下個月，長毛就五十四歲了，臉上的法令紋深刻得跟一雙濃眉形成一個大交叉，看起來很苦。他說，都不太去想遺憾不遺憾的問題，人生的事，下年死了也說不準，只盡力而為吧。
終於患上「愛無能」
談到一半，露天酒吧要先打烊，我們準備移師到酒吧門口再談。長毛忽爾突兀地問我，「你女孩子怕不怕太夜回家？」
撇開政治恩恩怨怨不談，我們再問這位盛傳有「洋妞」女朋友的中年男人，還會不會追求愛情。因為曾鈺成曾告訴我們，當選立法會主席後，跟長毛「多了偈傾」，有次長毛還衝入主席休息房，沒頭沒腦的說，「主席，你知道什麼叫愛情嗎？」那時，大家流傳長毛在蜜運。
長毛臉上的「交叉」稍稍分開了，眉頭一放寬，語調溫和地說，曾鈺成的版本是倒轉來講，實情是對方問長毛知否何為愛情。他直言，「太老了，不追求了，愛情是很嚴重的東西，it takes time！有愛情便要有性愛，要全心全意付出，但現代人太繁忙，即使是曾鈺成也很辛苦的，要時間、要心血！」
他很老套地形容，愛情剛開始時就像火山爆發一樣，瘋過後就如溶岩跌落，感情進入另一階段，那時候就要處理大家的問題。但現代人生活太緊迫，無時間陪愛人，將愛情當成習慣就算了，所以許多愛情其實都是Ａ貨。但不是說人們知道愛情是假的也要，而是久而久之，大家覺得要先搵食，才有愛情，那時候愛情便已變了質。
譬如訪問這晚，如果長毛有嬌妻在家，應該推掉訪問，回家陪伴愛人。他認為，最弔詭的是，現代人創造出現代文明，偏去泯滅人類本性，諸如友情、愛情等人性本能均無法體現。
繞了一大個圈子，究竟長毛有沒有愛人？他把玩著火機說，「我告訴你有，可能無；我告訴你無，可能有。阿哥，是沒意思的，除非你跟蹤我。第一我真的無，第二我不會答你。」在長毛口中的「阿哥」，其實不拘男女，不分年齡，不分物種，只屬助語詞。
大家一直把長毛在蘭桂坊「摟洋妞」當成事實來講，他不慍不火地解釋，自己很少「蒲」蘭柱芳，只去蘭桂芳附近的「六四吧」，但「眾人喜歡的事，我也不會令大家失望，大家愛怎樣說，沒所謂。」不過，他又說，有外國朋友，不等如有「鬼妹」女朋友，大家身體語言不同，見面不親吻兩邊面頰，反而是不禮貌，就這樣而已。
不談愛情現況，長毛連過去的蜜運史也很有保留，「已經講得太多了，不是什麼轟轟烈烈的事，只是跟大部分人一樣。」當然的，也跟很多都市人一樣，面對過要在理想與愛人之間做抉擇的兩難，但現在老矣，不追求風花雪月了。
倘這次變相公投成功，長毛總算了卻多年心願吧？他淡淡然地說，不是什麼終極心願，盡力而為吧。反而是有個埋藏心底的退休大計，希望在亞洲或遠赴拉丁美洲，研究兩個地方的共產主義運動史。他說，「因為成功的共產國家亂講歷史，失敗的共產國家則無歷史」，「所以是神又好、鬼又好，想幫她們留段歷史」。不過，目前仍是空中樓閣，要看是否有錢、時間和心力。
除此之外，他還想整理足球歷史，「做足球，我可以不費吹灰之力！」兩道濃眉揚得高高的，但訪問了差不多兩個鐘，難見長毛笑一笑。那什麼時候可以看到平反「六四」？長毛相當堅定，「不出十年！（那結束一黨專政呢？）不出十年，社會在變了……」
社會在變，赤子之心沒變。十年前，長毛引用卡斯特羅的名言「歷史將宣判我無罪！」為自己在庭上自辯。
外貌早改變，處境都變，情懷未變……
日出前讓爭拗終結
訪問結束時已是午夜，我們步出酒吧沒幾步，就有位的士司機主動兜搭長毛，叫他坐的士創造就業，初聽覺得頗不客氣。長毛客套回絕，看起來比長毛年青十年的司機大佬，反而問起在高鐵撥款上「拉布」是搞什麼鬼（當時仍未通過撥款），又說自己如果還做地盤工，會支持興建高鐵，但那的士大佬分明十分之皮光肉滑。
長毛即時以其地盤經驗說，「有冇搞錯」，建高鐵大量用預製組件，那會「益」到地盤工人。兩人就這樣你一言我一語胡扯了數分鐘，又交換卡片，又問起各自屬那個時期的工程，的士大佬說自己是「又一城」那期，長毛則自言是「海港城」那期。
兩人一見如故，司機大佬反過來問長毛要否答免費的士回老家，路程是由鰂魚涌到啟業邨。長毛笑笑（終於笑笑），然後又擺一擺手回絕，這才甩著長辮子，揚長而去……
臨別又叮囑記者，「別亂來啊！」。頭上有梵高的星晨在轉呀轉，轉呀轉。
採訪：雲翔、蔡傳威 撰文：雲翔
版面設定：賴永源 監修：袁耀清
2010年2月19日 星期五
有錢的話...
你會做什麼？
香港地，問10 個人如果中六合彩之類，d 錢會點駛法，通常答案離不開︰
－買樓
－買車
－環遊世界
－做生意
－錢搵錢，即投資，包括買樓
－分d 俾亞媽
－捐1/10 俾慈善機構（咩人諗咩嘢，其實我覺得如果唔係話唔捐會折墮的話，有幾多個真係會諗到要捐出嚟？）
當然，如果是男的，可能仲會考慮︰
－換女朋友
－搵多幾個女朋友
－包女明星
－包o靚模
－包名模
以上基本上都是標準答案。
回想起十多歲時我也有想過這些問題，如果有花之不盡的錢財我會做用來做些什麼？（當然啦六合彩頭獎其實響香港可以好快冇哂）當時我給自己的答案是︰如果有錢，我做讀一世書。
對啊，一直把書唸下去，沒完沒了。
我這個人有點早熟，中學時就已經深深地感覺到長大、出來面對社會、面對世界是一件痛苦的事，永遠留在校園裡是最幸福快樂的。做學生，永遠都是無憂無慮。這個想法早就顯示了我有逃避現實的傾向，但這不是唯一原因。本來，我就是喜歡學習的人。
時至今日，我仍然認為，如果有錢的話，我會作同一選擇。不是想修博士，而是很平凡地做一個不停吸收知識的本科大學生。如果可以讀一輩子書，我會認真地讀一次哲學吧。我多次涉獵過哲學，政治哲學、美學、邏輯學、形而上學、知識論、宗教哲學等，雖然都是入門性質的課，卻覺得非常有趣；做過同學們覺得很奇怪的題目，例如時間存在與否／2+2 為什麼等於4 之類的功課，拿到非常好的成績，最終卻沒有成為哲學本科生。當年其實我幾乎入了哲學系，卻放棄了。沒法子，我真的覺得在香港讀哲學是完全等於乞食，加上當年教哲學的老師也慨嘆／力勸我不要讀哲學，我這人有時會訴諸權威，Oxford 博士畢業的老師也說香港容不下哲學生，我唯有向現實低頭。
再來是讀電影吧。我本科讀政治及中國研究，但打從心底裡卻認為真心想讀的，要不是哲學、要不是電影。政治頂多排第三而已。只是讀電影卻不是想學film production，而是appreciation，以及如何寫好一劇之本。
之後讀文化研究吧。我也接觸過文化研究，比哲學平易近人，也有趣，但其實不是那麼容易應付的科目。其實文化研究吸引我的原因是文化跟主流媒體的關係，兩者如何互相影響及互相反映。我是從接觸文化研究時，就開始對主流媒體產生出批判及質疑的態度。如果我從沒涉獵過這些，也許今天我會跟其他觀眾一樣，cctvb 餵乜我就食乜，佢播乜我就信乜。有時不能否認，知識就是力量，至少免我於無知。
再讀個冷門的宗教研究。當你在一個宗教家庭生長又是一個好奇心強的人時，你不會對宗教沒有興趣。其實年幼時就已對宗教質疑了︰如果人死只得天堂地獄，頂多給你多個煉獄三條路走，那鬼從何而來？《新世紀福音戰士》令我去看什麼是《死海文書》，發現原來厄娃不是世界第一女人時嚇了一跳；早在《達文西密碼》一書出現之前，就看過耶穌有後代之說、早就聽過耶穌12-30 歲是到過印度之類的「傳說」，我必須承認，當年年紀小小算是虔誠的我認為這些「外傳」是撒旦傑作，妖言惑眾，深感世界末日快來，這何嘗不是另一種「文化衝擊」？日子久了，你就會開始對這一宗教的質疑演變成研究，進而開始對其他宗教有興趣。
讀完宗教研究就讀經濟吧。我沒讀過經濟，只看過數本經濟學的書，覺得經濟學者看世界的角度及眼光跟其他人非常不一樣，非常有趣。再來就讀歷史。歷史是最近才有興趣的，香港人太不重視歷史了，我卻認為歷史為我們這個社會及世界發展提供了答案，因為歷史是不斷重複的。讀地理或地質學也不錯啊，郊遊時看到自然風景總想知道究竟壯麗景觀是如何形成。日本研究、歐洲研究等，就是對這些地方的文化有興趣，究竟這些地方如何孕育出跟我們完全不同精神面貌的價值及人民？把這些讀完後，再讀多一次碩士好了，334 學制未實施前，這樣讀法就要36 年，如果不讀碩士就要27 年，誰說書不可以讀一世？假設大學學費不變，讀27 年大學，只需$1,136,700，當每個碩士課學費$100,000，總共也只需$2,036,700 而已，想一想，其實都幾抵。二百萬多少少，今時今日在香港連一個小單位都買不到，但卻可以擁有九個學士跟碩士學位呢！
知識無價，但比不上一層樓。
其實看一看想讀的科目，我真是一個不折不扣的社科文人。想一想，當年硬扭曲自己興趣跟性格去讀自己完全沒興趣的科目，結果經歷多次起跌，真是走了冤枉路。不過沒有走過冤枉路，就不會更加確定自己喜歡的是什麼吧。
如果啊，一直可以重頭再來，從選擇小學那一天開始，一直走到大學之路，我只能選一科的話，我一定會選Oxford 的PPE。對啊，只是我選，我沒說Oxford 會選我。
香港地，問10 個人如果中六合彩之類，d 錢會點駛法，通常答案離不開︰
－買樓
－買車
－環遊世界
－做生意
－錢搵錢，即投資，包括買樓
－分d 俾亞媽
－捐1/10 俾慈善機構（咩人諗咩嘢，其實我覺得如果唔係話唔捐會折墮的話，有幾多個真係會諗到要捐出嚟？）
當然，如果是男的，可能仲會考慮︰
－換女朋友
－搵多幾個女朋友
－包女明星
－包o靚模
－包名模
以上基本上都是標準答案。
回想起十多歲時我也有想過這些問題，如果有花之不盡的錢財我會做用來做些什麼？（當然啦六合彩頭獎其實響香港可以好快冇哂）當時我給自己的答案是︰如果有錢，我做讀一世書。
對啊，一直把書唸下去，沒完沒了。
我這個人有點早熟，中學時就已經深深地感覺到長大、出來面對社會、面對世界是一件痛苦的事，永遠留在校園裡是最幸福快樂的。做學生，永遠都是無憂無慮。這個想法早就顯示了我有逃避現實的傾向，但這不是唯一原因。本來，我就是喜歡學習的人。
時至今日，我仍然認為，如果有錢的話，我會作同一選擇。不是想修博士，而是很平凡地做一個不停吸收知識的本科大學生。如果可以讀一輩子書，我會認真地讀一次哲學吧。我多次涉獵過哲學，政治哲學、美學、邏輯學、形而上學、知識論、宗教哲學等，雖然都是入門性質的課，卻覺得非常有趣；做過同學們覺得很奇怪的題目，例如時間存在與否／2+2 為什麼等於4 之類的功課，拿到非常好的成績，最終卻沒有成為哲學本科生。當年其實我幾乎入了哲學系，卻放棄了。沒法子，我真的覺得在香港讀哲學是完全等於乞食，加上當年教哲學的老師也慨嘆／力勸我不要讀哲學，我這人有時會訴諸權威，Oxford 博士畢業的老師也說香港容不下哲學生，我唯有向現實低頭。
再來是讀電影吧。我本科讀政治及中國研究，但打從心底裡卻認為真心想讀的，要不是哲學、要不是電影。政治頂多排第三而已。只是讀電影卻不是想學film production，而是appreciation，以及如何寫好一劇之本。
之後讀文化研究吧。我也接觸過文化研究，比哲學平易近人，也有趣，但其實不是那麼容易應付的科目。其實文化研究吸引我的原因是文化跟主流媒體的關係，兩者如何互相影響及互相反映。我是從接觸文化研究時，就開始對主流媒體產生出批判及質疑的態度。如果我從沒涉獵過這些，也許今天我會跟其他觀眾一樣，cctvb 餵乜我就食乜，佢播乜我就信乜。有時不能否認，知識就是力量，至少免我於無知。
再讀個冷門的宗教研究。當你在一個宗教家庭生長又是一個好奇心強的人時，你不會對宗教沒有興趣。其實年幼時就已對宗教質疑了︰如果人死只得天堂地獄，頂多給你多個煉獄三條路走，那鬼從何而來？《新世紀福音戰士》令我去看什麼是《死海文書》，發現原來厄娃不是世界第一女人時嚇了一跳；早在《達文西密碼》一書出現之前，就看過耶穌有後代之說、早就聽過耶穌12-30 歲是到過印度之類的「傳說」，我必須承認，當年年紀小小算是虔誠的我認為這些「外傳」是撒旦傑作，妖言惑眾，深感世界末日快來，這何嘗不是另一種「文化衝擊」？日子久了，你就會開始對這一宗教的質疑演變成研究，進而開始對其他宗教有興趣。
讀完宗教研究就讀經濟吧。我沒讀過經濟，只看過數本經濟學的書，覺得經濟學者看世界的角度及眼光跟其他人非常不一樣，非常有趣。再來就讀歷史。歷史是最近才有興趣的，香港人太不重視歷史了，我卻認為歷史為我們這個社會及世界發展提供了答案，因為歷史是不斷重複的。讀地理或地質學也不錯啊，郊遊時看到自然風景總想知道究竟壯麗景觀是如何形成。日本研究、歐洲研究等，就是對這些地方的文化有興趣，究竟這些地方如何孕育出跟我們完全不同精神面貌的價值及人民？把這些讀完後，再讀多一次碩士好了，334 學制未實施前，這樣讀法就要36 年，如果不讀碩士就要27 年，誰說書不可以讀一世？假設大學學費不變，讀27 年大學，只需$1,136,700，當每個碩士課學費$100,000，總共也只需$2,036,700 而已，想一想，其實都幾抵。二百萬多少少，今時今日在香港連一個小單位都買不到，但卻可以擁有九個學士跟碩士學位呢！
知識無價，但比不上一層樓。
其實看一看想讀的科目，我真是一個不折不扣的社科文人。想一想，當年硬扭曲自己興趣跟性格去讀自己完全沒興趣的科目，結果經歷多次起跌，真是走了冤枉路。不過沒有走過冤枉路，就不會更加確定自己喜歡的是什麼吧。
如果啊，一直可以重頭再來，從選擇小學那一天開始，一直走到大學之路，我只能選一科的話，我一定會選Oxford 的PPE。對啊，只是我選，我沒說Oxford 會選我。
2010年2月18日 星期四
Billy Bat
這陣子懶得寫blog，因為新年流流不想寫政治。對，一年中總有幾天要休息一下，因此麥兜被賣與否也懶得去寫，雖然我真心覺得那個「回家真好」的廣告好噁心。對啊，回家真好，當奴你去跟劉曉波、譚作人、菜園村村民等人說吧。
終於都看了浦澤直樹的新作《Billy Bat》了。新作是浦澤跟長崎尚志合著的，大概是二人合作的關係，因此沒有老師以往作品的緊湊，可是不減作品的複雜度，因為故事仍然採用跳躍式的敍事手法、有眾多角色及牽涉到多個歷史時代。其實如果熟悉日本歷史及人物的話，看《Billy Bat》應該會看得比較爽。那隻黑蝙蝠，其實跟傳說中的朗基奴斯槍，或《魔戒》中那隻魔戒有點相似。總之，漫畫是有趣的，會繼續追下去。
終於都看了浦澤直樹的新作《Billy Bat》了。新作是浦澤跟長崎尚志合著的，大概是二人合作的關係，因此沒有老師以往作品的緊湊，可是不減作品的複雜度，因為故事仍然採用跳躍式的敍事手法、有眾多角色及牽涉到多個歷史時代。其實如果熟悉日本歷史及人物的話，看《Billy Bat》應該會看得比較爽。那隻黑蝙蝠，其實跟傳說中的朗基奴斯槍，或《魔戒》中那隻魔戒有點相似。總之，漫畫是有趣的，會繼續追下去。
2010年2月13日 星期六
新年‧盛世‧民建聯tee‧商場
虎是貓科動物，祝大家貓年順利。
---------------------------------------------------
禁書《盛世》。
新盛世主義的十項國策獻言︰
一黨領導的民主專政
穩定第一的依法治國
執政為民的威權政府
國家調控的市場經濟
央企主導的公平競爭
中國特色的科學發展
以我為主的和平外交
單民族主義的多族群共和
後西方後普世的主體思想
中華文明舉世無雙的民族復興
令我想起George Orwell's 1984，一本政治預言的小說。
2013 年當全世界的經濟都因為美國而拖垮，唯獨中國全面進入盛世中，連窮鄉僻壤都開始富有起來，連地下教會都不再地下了，人人都有一種幸福感，容易被中國盛世的景況而感動。書中主角老陳甚至說，以前他覺得台灣、香港走在前，中國走在後，現在卻是相反了。這書寫下2013 年中國的國情，2013 年，其實很快就到了，如果2012 年不是世界末日的話。到時陳冠中的科幻式預言小說究竟言中了多少，快就會揭曉。
同時《盛世》又令我想起村上春樹的《1Q84》，大家活在同一個世界裡，卻對世界有著完全不一樣的認知。活在1Q84 中的人會突然發覺自己所處身的世界中，不知從何時開始改變了，而且跟身邊的人所理解的不一樣。在《盛世》中，活在1Q84 的人，都發現某一年的二月完全不見了，從大氣中消失了，從報章上消失了，從互聯網上消失了。他們不明白為何身邊的人經常賴嗨嗨的，忘記世界經濟進入冰火期跟中國踏入盛世之間曾經有過一個月嚴打。那一個月究竟為何消失了？那一個月之前，人們對政府充滿著不滿、憤怒，對冰火期產生極大恐懼，有一天，大家突然覺得快樂、覺得幸福，甚至忘記那一個月發生的事。那一個月，在他們腦海中從沒存在過。
那一個月去了哪裡？為何有些人不會忘記這一個月、但大部份、九成多的人卻忘記那一個月，這個疑惑，帶領著小說角色去尋找答案。
陳冠中所寫的中國盛世，是新中國有史以來最好的中國。人們得到九成的自由了，旺旺收購了Starbucks、以往被視為iphone 及kindle 山寨版的天語手機，在2013 年卻成為了國際名牌。中國徹底的成為世界大國，中國人是世界上最快樂的人，就算外國對此質疑，曾在中國居留的外國人卻紛紛為其辯護︰住在中國的真很快樂！
這不是現今中國所祈許的事嗎？
只是中國的盛世是從何而來的？盛世是否真的一片光榮？陳冠中其實給了明顯的答案。這個盛世中國的領導班子，靠的還是一貫技倆，貫徹中共對待歷史、對待人民的態度。
陳冠中在小說中表示，活在1Q84 的人，都是堅持說真話的人，這些人每天都在被邊緣化。他更明言︰「想想那些正在坐牢的、受監控的維權律師、異見人士、民主憲章發起人、公民組織負責人、自組政黨者、公共知識份子、對不法行為吹哨示警者、以及地下教會傳教士，大概都是2.0 版不可救藥的理想主義者。任何一個社會都不能完全沒有理想主義者，何況現今中國！」這部份，是陳冠中唯一沒有借其他角色口中、是純以他自己的角度發出最明確的宣言。
但陳冠中是否真的志在批評當前中國政府？不，這本書最後一章「危言盛世」中說出中國最可怖的兩件事。一，是中共得以繼續執政下去的原因。恁中共如何高壓、違反道德地統治中國都好，有一件事是他們萬萬預料不到，就是中國人集體選擇性失憶。境內人民自動自覺把不快樂的經歷通通忘記，又因為當前盛世、對外國傳媒報導喪失興趣，因此才不會對黨有不滿，共產黨才可繼續一黨專政執政下去。「可能人就是善忘的動物，人們就是渴望著忘掉一些歷史。可能中國共產黨運氣就是好。可能是中國人活該給中國共產黨統治的，六十年還不夠。可能是神蹟，可能是中國人的共業。可惜我是唯物主義者，否則我一定會說這是天意，是上天想共產黨繼續執政下去。天佑我黨。」當人人都選擇「忘記」，上述所說的理想主義者，必然是被邊緣化的一群，公共知識份子在中國差不多消失得無影無蹤。如果說中共可以執政下去，中國人本身「健忘」、不擇善而固執、不堅持知道真相的性格必然要付上一定的責任。二，是中國共產黨中潛在的法西斯主義，會把中國人及全世界推向至為危險的地步。這點，其實王丹跟練乙錚也有提過。只是陳冠中於書中預言，中共內也有人想推行民主改革，只是六四後人人對改革都絕望了，變成犬儒一族，覺得中國不可變亦不能變。同時當中有蠢蠢欲動的法西斯主義者，希望用「恨」治國，煽動民族主義及民粹主義，挑動國仇家恨，令中國變成震懾全球的中國。書中的中共智囊何東生明言，屆時他會儘力阻止此等主義者變成國家最高領導人。這還不是說明了，權鬥及法西斯主義者是存在於中國共產黨之中。
如果說從沒針對中共的反戰作品《大江大海一九四九》也會被禁，更何況是這本有大量中共不喜歡的字眼、把中共的外交政策背後思維寫得赤裸裸、把中共把中國變成盛世中國的手段寫得那麼不道德的小說？
雖說小說中，大陸人口邊常掛著一句說話︰你們這些外人是不會明白的。但似乎陳冠中這些年來在北京並沒有白過。
---------------------------------------------------------
說起法西斯，我認為，民建聯骨子裡是法西斯的，分分鐘比中共更不堪。
如果民建聯名正言順成為香港的執政黨，香港必定沒有好日子過。
如果民建聯名正言順成為香港的執政黨，香港必定沒有好日子過。
民建聯禮義廉tee 我幾乎是看著它誕生的。
本來只是高登友一個小眾玩意，經民建聯及海狗關合作下，變成全港市民都知道有這樣的一件tee。
我其實不喜歡這tee。1. Design 不美。2. 雖說那tee 是曲線說無恥，但我認為民建聯連禮義廉都沾不上，所以十個不喜歡。
不過另一件QR Code 民建聯最無恥tee 我卻把它買了下來，該衣設計精美，message 簡單直接。男伴之前自己一個（？！）行了一圈維園，離開後才打電話給我，我於迷糊中（大佬，我好早瞓架）著他一定要幫我買那件QR Code tee。好在我醒目，海關一充供民建聯禮義廉tee 後，QR Code 就成了大熱，昨晚已售罄。
本來只是高登友一個小眾玩意，經民建聯及海
我其實不喜歡這tee。1. Design 不美。2. 雖說那tee 是曲線說無恥，但我認為民建聯連禮義廉都沾不上，所以十個不喜歡。
不過另一件QR Code 民建聯最無恥tee 我卻把它買了下來，該衣設計精美，message 簡單直接。男伴之前自己一個（？！）行了一圈維園，離開後才打電話給我，我於迷糊中（大佬，我好早瞓架）著他一定要幫我買那件QR Code tee。好在我醒目，海關一充供民建聯禮義廉tee 後，QR Code 就成了大熱，昨晚已售罄。
對啊！我係好憎民建聯。以前讀culture，有說，穿著都是一種politics，一種self-expression，所以我決定以後遊行集會六四等場合，必穿這衣以表心迹。
可惜買不到黑底白字，否則更醒神！
---------------------------------------------------------------
最近行了iSquare 及K11 兩大新商場。Oops，sorry，走artistic 路線的K11 一點都不大。之前K11 剛開幕時，有人已進行網上報告，說K11 猶如淘大一樣。心想，有這麼差嗎？去一趟之後，發現所言甚是，分別在於K11 比淘大多了兩至三層、店舖走比較高檔的路線，只是掩蓋不了本身淘大格局。走廊又窄樓底又低，行一回就已經很有壓迫感了。其實走藝術路線的商場，是否至少內部裝修、外形設計都不應那麼四方死板？我唯一欣賞的是，他的商場有椅子供遊人休息，是少數人性化的商場之一。
iSquare 比K11 大多了，去時仍有很多吉舖，其餘的商店還不是一式一樣的連鎖式店舖，悶之極。由Habour 走去iSquare 約5 分鐘，由iSquare 走去K11 都是數分鐘。20 分鐘內就有三大商場，還不計美麗華、Sogo 等，尖沙咀越來越悶了。個人認為K11 及iSqaure 真的有點廢，怎也比不上一個海港只得一個海港城。至少，Habour 雖說名店林立，但走大眾路線的店舖也有不少，總之鹹魚清菜各有所愛。
iSquare 比K11 大多了，去時仍有很多吉舖，其餘的商店還不是一式一樣的連鎖式店舖，悶之極。由Habour 走去iSquare 約5 分鐘，由iSquare 走去K11 都是數分鐘。20 分鐘內就有三大商場，還不計美麗華、Sogo 等，尖沙咀越來越悶了。個人認為K11 及iSqaure 真的有點廢，怎也比不上一個海港只得一個海港城。至少，Habour 雖說名店林立，但走大眾路線的店舖也有不少，總之鹹魚清菜各有所愛。
不過如果說我最討厭的商場，一定是朗豪坊跟Elements，然後應該就是時代。
昨日到了一趟又一城，太古旗下的商場設計真好，走廊又寬闊樓底又高、商場設計又環保，假日再多人都是行得舒服的。次次一去到又一城，都有一個感覺︰都係又一城最好。
2010年2月10日 星期三
談做人
關於「影帝」的言論，在此不贅。其他的，立此存照。節錄自推特大陸及香港推友的推︰
谭夫人跟2位女儿因没有旁听证被拒绝入内 #tanzuoren
谭作人判五年，剥夺政治权利三年。
整个宣判过程五分钟，指控罪名就是谭所写的六四广场日记拿到境外发表，里面旁听的浦律师们一个都不认识。
四川政府再次激活六四。你证实你在给自己判刑。 #Tanzuoren
哪里有错误，哪里就有反对者。没有反对者，就没有公民社会。-谭作人 #Tanzuoren
杨立才：两律师评：成都中院刻意回避彭州石化，512地震，而以64控罪，是用64事件遮蔽地方腐败，用此案绑架中央政腐。美国领事馆四名人士亦到场关切。 #tanzuoren
今天還是1989年6月4日。 共產主義的嗜血無恥道統一以貫之，胡錦濤比肩毛澤東、鄧小平、李鵬、江澤民，可以不朽了。#tanzuoren
破烂的中国政府一次又一次刺破人类底线，你也刺激了我们的胆量。从此不再害怕，在无耻国家坐牢是唯一的荣耀。#Tanzuoren
本来老子不管闲事，是你，中国政府，把老子一次又一次拉入抗暴人群。 #Tanzuoren
当了解真相的人达到一个数量级别的时候，当抗议的人群达到一定数量的时候，当看清真相的人群超过警察数量的时候，了解真相的市民都来声援说真话的人的时候，共产党才会“妥协”，否则他们吃人的本性是不变的 #Tanzuoren
杨立才对谭案的解读：1、公民对512地震真相及豆腐渣工程的调查无罪，此类调查可以继续推展跟进；2、四川当局在向世人高调推介896四事件，并提醒所有人：6四事件远未过去，对敏运人士的高压打击仍将继续 #tanzuoren
浦律师的信3：谭作人是六四二十周年以来少有的专门因对六四表达不同意见而被苛以重刑的人，对他的判决完全是针对他的言论，而且判决对六四之外的话题“完全不予认定”，说明成都方面忌讳地震有关的话题。 #Tanzuoren#human4cn
语录：革命暴力，只能孕育暴政，以及反抗暴政的暴民。正所谓，仁政出仁民，出良民，出顺民；暴政下，只有刁民，暴民，还有大量的愚民。——谭作人 #Tanzuoren
不久前有北京非法獻花，今天有香港非法繫黃絲帶。香港政府果然不甘後人 #0101hk
香港走向中国，中国走向朝鲜，朝鲜准备走向地狱。@mranti RT @hsin747: 香港警察警告不得綁黃絲帶 http://flic.kr/p/7BFPFa #tanzuoren
makarat 連苦行人數也要限？RT@pccwsb 只準5人苦行，接近中聯辦，現剃頭苦行。 #tanzuoren
makarat 天朝溫水煮香港，兩地命運越來越似了。我只能說，希望大家努力，珍惜及爭取本來就屬於我們的自由。RT @BigArnEX 從來都說，中國跟香港血脈相連。要保護香港的自由，最重要的就是提高國內的自由。如果兩者出現差距越來越遠的標準，在管治上都是個挑戰。#tanzuoren
香港警察用大聲公警告説，不得在私人地方綁黃絲帶．．．我想請教下律師們，中聯辦算是私人地方嗎？那不是用納稅人的錢去營運的嗎？中聯辦全名不是”中央駐港聯絡辦公室”嗎？為何是私人地方呢？ #tanzuoren
高智晟「失踪」，胡佳3年，刘晓波11年，谭作人5年。起到了多大的威吓作用？唤醒了多少人？我只知道，这是一场持久战，而我无论如何不会认输。历史会审判你们。
「煽动颠覆国家政权罪」就是中国颁发的诺贝尔和平奖。 #tanzuoren
@CHANVINCI: 《沉默串謀者》伊唯塔．傑魯巴維：「世上許多不幸，源自沒有說出口的事。當我們眼見真理卻不發一語，就是我們開始死去的時候。」感謝譚作人和劉曉波，他們的聲音留住了整個民族的心跳。 #freeliuxiaobo #tanzuoren
其實所有示威＋圍觀者加起來都不夠廿人，鐵馬郤像迷宮一樣，警察近六十人。堂堂大國，膽怯如斯，感其自身將亡矣！ #tanzuoren
屁股决定脑袋，都是利益既得者，这就是中国人的悲哀，他们不会想到有一天自己也会被侵犯 RT @abc1230: 我其實一直很敬佩大陸網友翻牆看真相，香港卻越來越多人自願被天朝洗腦。#tanzuoren #hk5 #freeliuxiaobo /via @makarat 同感
香港的明天，就是大陆的今天，大陆的明天，就是朝鲜的今天。RT @BachLau: RT @makarat: 我其實一直很敬佩大陸網友翻牆看真相，香港卻越來越多人自願被天朝洗腦。
越翻墙智力越发达，感谢党！RT @makarat: 我其實一直很敬佩大陸網友翻牆看真相，香港卻越來越多人自願被天朝洗腦。
纽约时报报道谭作人被判刑。 #tanzuorenhttp://is.gd/7ZBBN
香港記者協會發表聲明，對成都市中級人民法院判處四川維權人士譚作人入獄五年表示憤慨。 http://is.gd/7ZCjw #tanzuoren
谭作人“罪”证文章：1989：见证最后的美丽——一个目击者的广场日记 #tanzuoren http://tinyurl.com/y97fvzo
雅虎立功了，师涛被判十年、王小宁被判十年、李智被判八年、姜力军被判四年、冯秉先被捕、谭作人被捕，他们的共同点是：都使用了雅虎邮箱。 #Tanzuoren
前日劉曉波，今日譚作人，明日你同我 #freeliuxiaobo #tanzuoren
我很羡慕香港网友，不用翻墙也能看到一切…
谭作人，几年前还是成都市的优秀市民，请在成都的人记住这个人，他曾用行动试图阻止过彭州的化工项目，只因可能的污染会破坏整个成都；他曾用行动试图完成温总理对世人的承诺，调查豆腐渣工程．． #tanzuoren
正在跟王丹聊，他說他當年才判四年，譚作人卻是五年，中國真是進入黑暗時代了
「今天，如果你們判我無罪，我將為此而歡呼 ——不是為了我個人，而是為了法律的尊嚴和司法獨立得以保全，沒有成為行政意志的犧牲品。如果判我有罪，我將服法而不認罪。這個判例
對法治政府，我尊敬；對政治集團社會，我唾棄。如果要我坐牢，我將為此而感到自豪——
——譚作人：被禁制的最後陳述
看到這個，哽咽了︰
谭作人在北川中学现场痛哭，他说：估计我的文章一发表，要被判个三、五年，但在这场世界大灾难面前，不能人人都当缩头乌龟。#Tanzuoren
這個人，早就知道說真話的下場，卻仍然無懼地本著良心以身犯險，為的是公義。天朝卻對付這樣的一個文明市民。
這個人，早就知道說真話的下場，卻仍然無懼地本著良心以身犯險，為的是公義。天朝卻對付這樣的一個文明市民。
訂閱：
文章 (Atom)